第三十八年夏至
谁的等待，荒芜了谁的苍凉。
——题记
江南柳，叶小未成荫。
夏至斜倚着窗拨弄一曲《淮平楚》，她穿着半臂的长袍，红黄蓝绿，周身都是烂醉的糜乱，更衬得皓腕如玉，轻拢慢捻间，朵朵莲花次第绽放。这曲子总是蕴着杀伐哀呜，而琵琶入夜听来有股子杀气，却给夏至弹奏的哀婉低回，无端端生出一分风流二分缠绵三分闲愁来，飘上半空，哀怨的觑着顾凉白。
顾凉白端着茶，并不喝，只拿那碗盖撇着茶沫，一遍一遍地。茶水初时尚且温热，氤氲着水汽，慢慢凉了下去。“夏至，”他呷了口凉茶，愈觉口中晦涩，“我这样军校出来的学生，不去前线，就在后面做些募捐、军工之类的事情，有什么意思呢？你也莫怨了。”
她看着他，二十岁，还是个少年吧，穿着一身戎装，腰间一把中正剑，比寻常更加英挺俊朗。“夏至不怨，只是怕……”夏至放下琵琶，走到他的身边环住他，语声凝噎。
这一年，是民国二十八年，顾凉白黄埔军校第十期，毕业一年有余。他是家中幼子，被老父老母拘着不许上前线，拖着好些人找了关系，在所谓治安大队找到了个工作。只是国家危难，怎可苟安性命于乱世？他偷瞒着家里人，找到先他入学现今已然做到连长的同乡，投到了他的军中。家中有兄长照料，所虑者唯有夏至。
夏至是他的妻子，新婚不过一年，还是“羞颜未尝开”的时候。祖上是前朝的状元，在六部转了个遍的，最后官至吏部尚书，从一品的大员，是真正所谓的诗书传家的世家，他家的女孩子教养极好，知书达理，可惜失于过分柔顺，并不是于现今社会流行裸着膀子，会说密斯、密斯特，个性独立的新女性。
一声“保重，等我回来”以后，他便离开了。
叫天子“嗡”地一声钻入了云霄，自此别后，山高水长。
山水迢递，夏至偶尔也收到顾凉白托人带来的书信，使人知道原来他还在这世上，官职倒是越来越大，她不在身边，也不知他是否像别人所说的，身边也有个“生活秘书”。不是不想写信问寻，只是往往离那落款的时间已有一个月或几个月的距离方收到，山高水阔知何处，欲寄彩笺兼尺素。
外面总是流言纷纷，哪里国军打了胜仗，又哪里败了；打跑了日本人，国共又打了起来了，纷纷扰扰。她在家服侍翁媪，等待下一封不知寄自哪里的信，心情从焦虑逐渐走向平静。然这平静是麻的、木的、强求的。如果，她想，要是有个孩子就好了，等他回来……
到了这一年，第三十八年，1949，人说，国军败了，要去台湾。她将翁媪送上了去台湾的船，自己选择等待。于夏至的时候收到顾凉白的信，是那年一月写的，信中说“夏至，我需押送一批物资运往台湾。等我回来，最晚夏至时，带你去台湾。”
故人老了，她也渐渐老去，她的脸是不常见阳光的苍白色，苍白成大理石的僵硬。她收养了一个孩子，那孩子有着顾家人特有的黝黑的瞳，与逗号的酒窝。
这是我祖祖的故事，她一生未再结婚，收养了一个孤儿，优雅着老去。在她的首饰盒中，锁着一份民国三十八年二月一日的《大公报》，头版头条印着醒目的大字：“太平、建元轮互撞沉没，近千旅客遭灭顶”。
[ 此帖被霍王爷YU在2013-03-19 11:08重新编辑 ]
